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Spates Gliick

Ich nahm einen spiten Zug nach Greifswald, erst mittags fuhr ich von Berlin
aus los, ich wusste, ich wiirde erst kurz vor Beginn der diesjihrigen Werkstatt
ankommen, und musste auf dem Weg noch einige Texte lesen. Jedes Jahr nahm
ich mir vor, nichstes Mal besser vorbereitet zu sein, und jedes Jahr kam etwas
dazwischen. Dieses Mal war es mein 50. Geburtstag, ich hatte die magische
Grenze uberschritten, hatte das ,,Jung® in ,,Junge Literatur in Europa® hinter
mir gelassen und wiirde, wenn kein Wunder passierte, nicht noch einmal an der
literarischen Zusammenkunft an der Ostsee teilnehmen.

Obwohl die Farben leuchteten und Greifswald im Licht der gelben Blitter
erstrahlte, warf die Weltpolitik einen Schatten auf unsere Zusammenkunft. Das
war in den vergangenen Jahren immer Ofter so gewesen, aber weil die Krisen
sich inzwischen tUberlagerten, nahm die Spannung spiirbar zu, zumal Dienstag-
nacht die US-Wahl anstand, und die Umfragen auf ein Kopf-an-Kopf-Rennen
zwischen Trump und Harris hindeuteten. Die jingste Geschichte hatte direkt
oder indirekt Eingang in die Texte gefunden. Sie handelten von Ausbeutung
und Entmietung, von Migration und Rechtsradikalismus, von Krieg, Folter und
Verschleppung, aber auch von der Sehnsucht nach Zugehérigkeit und Liebe. Je
linger die Fahrt dauerte, desto ruhiger wurde ich, weil ich wusste, dass ich es
schaffen wiirde, vor der Ankunft alles gelesen zu haben, und weil die Texte wie
ein Spiegel der Welt waren und doch in Bereiche vorstieBen, in die der Journa-
lismus niemals gelangen koénnte, in die Kopfe und Herzen der Menschen.

Kaum war ich im St. Spiritus angekommen, begann die Werkstatt — wie in
den letzten Jahren tblich mit einem Speeddating, das anders als sonst, fiir Ver-
wirrung sorgte, als es hie3, die einen sollten nach jeder Runde rechts um die
Stehtische herum weitergehen, die anderen links, so wiirden alle finf Minuten
miteinander sprechen. Doch immer wieder gab es die gleichen Konstellationen,
und zum Schluss standen drei umeinander herum und erzihlten sich ihre Leben.

Als Hans-Gerd Koch und Marko Pantermdller ein paar einfithrende Worte
sprachen, vermisste ich Hans-Dieter Zimmermann, den Vorsitzenden der Hans-
Werner-Richter-Stiftung, der krankheitsbedingt fehlte. Sonst hatte er immer den
Bezug zur Gruppe 47 hergestellt, mit seiner eigenen Biografie, seinen Begeg-

nungsgeschichten, die Briicke geschlagen zwischen der Vergangenheit und der
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Gegenwart. Jetzt waren wir zum ersten Mal auf uns allein gestellt. Im Versuch,
die Leerstelle zu fillen, erinnerten sich alle, die schon einmal dabei gewesen
waren, an ihn, an seine einflihrenden Worte, ,,das schone Plaudern Gber Litera-
tur” und die ,,scharfe Kritik” und an einen legendiren roten Pullover, der, sollte
es cinst ein Tagungsmuseum geben, sicherlich zum ersten Ausstellungsstiick
gehoren werde.

Dann ging es los, mit den Lesungen und den Diskussionen. Und sofort wur-
de klar, dass sich alle ernsthaft auf die Texte eingelassen hatten, dass das schone
Plaudern hier gleichrangig neben der scharfen Kritik stand, auch wenn sie, mei-
nem Empfinden nach, manchmal durchaus schirfer sein kénnte. Ich war jeden-
falls dankbar, als jemand sagte, dass in meiner ,,Kafka auf Norderney“-
Geschichte eine meiner weiblichen Hauptfiguren zu klischeehaft und kindlich
wirke, dass sie fur ihr Alter reifer und selbstbewusster sein musse.

Den Abend verbrachten wir in der Brasserie Hermann. Dort gingen die Ge-
spriche nahtlos weiter, weil wir aber an langen Tischen saBlen, bekamen wir
nicht alles mit, was weiter weg besprochen wurde, nur ein Thema beherrschte
uns alle, die Frage, wie Clemens Meyer, der polternde Buchpreisverlierer, Steu-
erschulden in Héhe von 35.000 Euro hatte anhdufen kénnen. Wie viel, fragten
wit uns, musse man verdienen, um auf diese Summe zu kommen?

Firs ,,Deja-Vue™ oder ,,Westend* waren wir zu mude, weshalb Hans-Gerd
Koch auf dem Riickweg zum Hotel an den feierwiitigen Clemens Meyer erin-
nerte und ankiindigte, im nichsten Jahr nicht nur das Alter, sondern auch die
Feierwiitigkeit zum Auswahlkriterium der Werkstatt zu machen.

Am nichsten Tag verbrachten wir unsere Mittagspause in Wieck am Bod-
den. Anders als in den Vorjahren, fuhr ich mit. Schlielich wiirde dies mein letz-
tes Mal sein, das wollte ich voll auskosten. Isabelle Lehn und ich wollten uns
gerade mit den anderen Eingeladenen auf den Weg zur Mole machen, da lud
Hans-Gerd Koch uns zum Essen mit dem Vorstand in die Fischer-Hiitte ein.

»oucht euch etwas aus®, sagte er, diabolisch grinsend, und ich dachte, es sei
als Trost gemeint, als Anerkennung fur die Leistung der vergangenen Jahre, als
eine Art Henkersmahlzeit, kurz vor unserem Ende. Doch wihrend des Essens
fragte er uns, ob wir uns vorstellen kénnten, als Berater dabeizubleiben, wir
missten nicht einmal neue Texte mitbringen, nur zuhéren und kommentieren,
und ich war so glucklich dartber, dass ich ihm versprach, in der Zwischenzeit

an meiner Feierwiitigkeit zu arbeiten. Das, sagte er, sei auch dringend notwen-

dig, denn im nichsten Jahr steche das 25-jdhrige Jubilium an und dazu wolle
man alle Ehemaligen einladen, immerhin 223 Autorinnen und Autoren.

Als eine unserer ersten Amtshandlungen schlugen wir im Gegenzug vor, die
Tagung angesichts all dieser Zahlen auf vier Tage auszudehnen, so habe man
genug Zeit zur Regeneration. Und diese Idee wurde zu unser aller Erstaunen

einstimmig angenommen.

© Jan Brandt, 2024



Junge Literatur in Europa 2024

o
S

-
—

U9JJOHUDUULJOINY SI[EUONBUINUT ‘H7



Bericht iiber die Vorkomnisse in der
Langen Strafle Nr 49/51 in Greifswald

Am Ende sitzen Y., O., K. & ich im Regio und ruckeln zuriick Richtung Berlin.
Ich esse einen riesigen Doner, der sehr stark riecht. Zum Glick muss ich ihn
nicht alleine essen: Das Nandu-Kiiken in meiner Sporttasche fiept und wird mit
kleinen Stiickchen geftittert.

,»Was ist das fir ein Vogel?®, fragt K., und ich erzihle irgendetwas tber die
neozoischen Nandus von Mecklenburg-Vorpommern, die aus einer Voliere
oder Zucht ausgebrochen seien und nun eine groB3e wilde Population bildeten.
Sie miisse sogar schon bejagt werden.

»Interessant®, sagt K.

Am Morgen vor der Zugfahrt habe ich mein Nandu-Kiken wieder
eingefangen, auf einem langen Spaziergang tber die Wiesen bei Greifswald.
Ried im kalten Wind, die Morgensonne, Greifswalder mit ihren Hunden, einige
Pferde. Infotafeln tber C. D. Friedrich, in dessen Ansichten sich nicht erst zum
Jubildum die Industriegebietsquader gewalzt haben. Kischer und Gummistiefel
habe ich mir im Hotel gelichen, meinen kleinen Nandu wittere ich dank meiner
urwiichsigen Instinkte (vgl. Prosaslam).

Mit dem Tier in meiner Sporttasche (keine Sorge, es bekommt genug Luft)
betrete ich das Tagungszentrum St. Spiritus und lese meinen Text. Die Genre-
oder-Literatur-Diskussion wird nicht gefithrt, wofir ich sehr dankbar bin. Mich
hitte zwar vermutlich nichts schocken kénnen, ich bin in diesen Tagen so
seltsam  fahrig, hyperkonzentriert und tbermiidet, dass es schon
Unzerstorbarkeit ist. Davon einmal abgesehen ist die diesjahrige Runde ohnehin
derart konstruktiv und wertschitzend und nett, dass es fast schon schlimm ist.
Nach mir liest O. (depersonalisiertes Erzihlen, Automation, Expressionismus
gegen die Maschinenwelt & Kafka). Es folgt die Abschlussdiskussion zum Ende
der Tagung (zu hohe Programmdichte, weniger Teilnehmende ab 2025 etc.).

Am Abend zuvor der Prosaslam in einem briickentags spirlich besetzten
Horsaal. Es ist ein rasender Wechsel von Texten aller Art, politisches Sachbuch,

Theater, Lyrik, Romananfinge, kurze Erzdhlungen schieBen auf meine
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zerriittete Konzentrationsfihigkeit. N. schreibt in ithrem Text etwas iiber mich:
Eine Romanfigur lernt auf einem Minnerseminar einen stereotypen Outdoor-
Survival-Spinner namens ,,Jochen® kennen. Ich klage vom Handy aus auf
Unterlassung, habe aber viel Wichtiges gelernt fiir die Nandujagd.

Im zweiten Block lesen vier: F. (Menschensprache gg Vogelsprache. Ein
weiterer fragwlrdiger Betliner-Hipster-Mann  hat  seinen  Auftritt), D.
(Fernfahrerdystanie mit Crime-Element; die Diskussion hingt nah an den
Figuren & ihrer Plausibilitit & an Bockwurst). Y. (allen gefillt der rotzige, bitter
lustige Erzihlton & der Blick auf die pritentidse Berliner Kulturszene, dass der
Text spiter eine andere Drastik bekommen soll, finde ich noch besser. Ob der
Bachmannpreis vorkommen sollte? Ein erwartbarer Diskussionspunkt, der nur
kurz aufkommt. Der Text soll im Prisens bleiben), C. (die Vorstellung, mit
seinen geschiedenen Eltern zusammen in den Utlaub zu fahren, ist nicht fir alle
gleichermal3en schrecklich. Ein Text, der sein Geheimnis, Giannis Manuskript?!,
recht offensiv hiitet).

In Wieck weht Wind, O., C., K. und ich essen zusammen Fisch. Dann
Spaziergang, dann Vereinzelung und Irrweg zur CD  Friedrich’schen
Klosterruine. Dann, dort, zwischen den alten roten Backsteinen und den

knorrigen Eichen usw., habe ich das Kiiken erstmals entdeckt und gefangen.

(c) Wikimedia Commons,

Am Morgen lesen drei: L. (historisches Setting funktioniert. Ist die Reduzierung
auf die Zweierbezichung zw. Student & D. ein Verlust an Welt? Ist das Pferd
nicht groBartig? Oder ist es show & tell? Oder beides?), K. (Die Lesung erweckt
die Elegie der Diktaturerzihlung intensiver als das Selbstlesen; wie die
Spannung sich in den erzihlenden Passagen aus dem verschleiernden,
sprachmagischen Passagen webt!), T. (Die Diskussion ist etwas schwierig, weil
sich  der kurze Textauszug kaum aullerhalb der komplex-absurden
Rahmenhandlung betrachten ldsst. Romer dirfen reden, wie sie wollen, aber

durfen sie sich auch waschen, wie sie wollen?).

Am ersten Abend lesen zwei: J. (Das Licht! Lange Diskussion iber die
Mboglichkeit & Unmdglichkeit der Glaubhaftmachung historischer Settings &
die Verantwortung des die Zukunft kennenden Erzihlers von Vergangenem &
Kafka), N. (Reh & Wohnungsnot, Hierarchien, die personell erzihlte
Abwesenheit in leeren Wohnungen & die Unheimlichkeit des Geliebten fir den
Liebenden).

Am selben Morgen um finf vor finf klingelt mein Minchner Wecker und ich
versuche, mich aus der Wohnung zu schleichen. ,,Mach doch einfach das Licht
an, ich kann doch eh nicht schlafen, wenn du hier durch das Zimmer fillst!* Ich
schalte das Licht ein. ,,Zur Entschuldigung bringe ich dir ein Souvenir mit®,
lige ich und fahre zum Bahnhof und durch endlose Herbstlandschaften nach
Greifswald.

Fiir den Wabrbeitsgehalt der Diskussionsnotizen, der Lesereihenfolge und der Ereignisse
siberhanpt sibernimmt der Verfasser keine Haftung.

© Jochen Veit, 2024



Bericht zur Veranstaltung

Junge Literatur in Greifswald

Wieder in Greifswald, die Texte von den anderen sind die richtige Hélle. Ich
habe einen Text geschickt, vom dem ich weil3, er ist nicht reif. Er muss auch fur
diese Gruppe nicht reif sein, wir prisentieren doch Work in Progress. Bei mir
sicht alles entwiirfisch aus, im Vergleich zu den Anderen.

Entwtrfisch?

Ja, nu, wie ein Entwurf.

Ach so. Ich dachte, es ist eine Art Fisch. Nicht lustig.

Musst nicht so aufgeregt sein! Das Wort existiert ja nicht.

Doch es existiert. Das Wort ,, Entwurf” existiert, und ich habe da das Suffix -
isch hinzugefiigt, es ist echt kein so unglaublich schlauer Trick, wenn man jetzt
nicht versteht, was ich damit meine. Give me a break.

Okay, also: ihre Texte waren viel besser.

Es geht nicht um besser oder schlechter, es geht um Abgerundetheit, sie

waren fertiger als meiner.

Fertiger gibt es aber witklich nicht: entweder ist etwas fertig, oder es ist nicht
fertig.

Du hast zwei Sachen. Beide sind nicht fertig, aber eine von ihnen ist niher an
dem Fertigkeitspunkt. Wie nennst du es?

Okay, ja, ich verstehe. [Seufzt]|

Und ich sitze da und sie kritisieren. Und es ist verdammt hilfreich. Aber ich

will meinen Text verteidigen. Sie zerreiBen ihn, es geht hin und her, ich hére

snNyA2x(J-Uuelo(q I2WOo]T,



meinen Text, sein Heulen. Ich will ihn in meinen Hinden sammeln und mich
vor thm entschuldigen: Ja, du warst noch nicht bereit fiir diese Prisentation,
oder? Und er sagt mit Akzent und schwerem Stottern: Ich.. Ich.. Ich.. ich bin

bereit, wenn du.. du.. du bereit bist

© Tomer Dotan-Dreyfus, 2024



Bericht

Fir mich war die Zeit in Greifswald zweigeteilt. Am frithen Morgen lief ich
durch die stillen, leeren Stralen der Stadt. Die rechtwinkligen Strallen machten
die Orientierung einfach. Einmal folgte ich dem Fluss Ryck bis zu seiner Mun-
dung und begegnete keinem einzigen Menschen. Im Caspar-David-Friedrich-
Museum erkannte ich einige Orte und vor allem bestimmte Stimmungen wieder.

Dann begannen die Sitzungen.

Das Symposium bedeutete fiir mich ein stindiges Wechseln zwischen Sprachen
— dem Deutschen, das ich seit einigen Jahren lernte, meiner Muttersprache Fin-
nisch, in der alles Kreative geschieht, und dem Englischen, auf das ich mich
wihrend der Sitzungen oft stiitzen musste. Um der deutschen Autorentagung
gerecht zu werden, hatte ich mich tagelang vorbereitet, die Texte der anderen
Teilnehmer mit einem Worterbuch durchgearbeitet und meine Eindriicke in
einem feinen Deutsch notiert. Doch ich musste diese pflichtbewussten Notizen
sofort beiseitelegen, denn sie passten nicht zu den Gesprichen, die frei und le-
bendig flossen. Ich genoss, wie authentisch alles war, die Menschen waren so-
wohl begeistert als auch kritisch. Das Feedback musste nicht nur nett sein. Ech-
te, tiefgehende Gespriche fanden sowohl auf stilistischer als auch auf inhaltli-
cher Ebene statt. Die Sitzungen zeigten auch eine der faszinierenden Eigenhei-
ten des Lesens: Derselbe Text kann von verschiedenen Lesern vollig gegensitz-
lich interpretiert werden. Manchmal wurden die Diskussionen beinahe hitzig.

Es war jedoch schwierig, die einzige Person zu sein, die nicht auf Deutsch
schrieb — man fthlt sich automatisch ein wenig als AuBenseiter. Andererseits

war die Atmosphire freundlich und von Neugier geprigt.

Wenn man fiir ein paar Tage mit fremden Menschen in einen Raum gesteckt
wird, fallen die Formlichkeiten schnell. Am letzten Abend, an dem ein Prosa-
Slam den Hohepunkt des Symposiums bildete, wussten wir bereits viel mehr

voneinander, als man normalerweise nach Wochen des Kennenlernens tut.

In der heutigen Welt hatte es etwas Beruhigendes, dass wir alle in einer abgele-

genen Stadt in einem Raum saflen, Kaffee tranken und stundenlang tiber Litera-
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tur sprachen. Neue, noch unbeholfene Projekte wurden mit gro3ter Ernsthaf-
tigkeit diskutiert. Auf dem Riickweg stiegen viele von uns in denselben Zug
nach Berlin. In dem tberfillten Waggon setzten sich die Gespriche tiber Litera-

tur fort.

© Christina Sandu, 2024



Deutsche Lesung, europidische Lesung

Vor genau finf Jahren bin ich nach Deutschland gekommen, ohne einen einzi-
gen deutschen Satz bauen zu kénnen. Und sei es wegen Corona, sei es dank der
Motivation, in der neuen Heimat erfolgreich zu werden — oder einfach dank
meines Interesses an Fremdsprachen generell — habe ich jetzt, im Herbst 2024,
zum ersten Mal Offentlich aus einem deutschen Text gelesen, der von mir

stammt. Schéne Frechheit, konnte man sagen.
Dass dies in Greifswald war, scheint kein Zufall zu sein.

Mein Vater war frither 6fter in Greifswald unterwegs, als Gymnasiallehrer, zum
Austausch mit Kollegin*innen aus der DDR. Seinen Erinnerungen nach sah die
Stadt im Vergleich zu unserer Heimat, der mihrischen Kleinstadt Uherské Hra-
disté, ungewdhnlich reich und offen aus. Seine ostdeutschen Kolleg*innen be-
neideten ihn allerdings um die Jeans, die er in Miinchen fiir sehr viele Bons ge-
kauft hatte. Gleichzeitig musste er sich stindig Fragen anhéren, ob die Tsche-

choslowakei tiberhaupt ein entwickeltes Land sei (sic!).

Heute hort man keine solchen Vorurteile mehr und ich habe mich in Greifswald
schr wohl gefiihlt. Die Frage ist jedoch, was an die Stelle dieser Vorurteile — die
man in genau solcher Intensitit auch in der damaligen T'schechoslowakei finden
wirde — getreten ist. Der Respekt, den man heutzutage als EU-Birger allerorts
etlebt, hat etwas Fremdes in sich. Kurz: Statt etwas Falsches zu denken, denken
wir (oder wir tun als ob) iber andere Linder lieber gar nichts mehr. Wie in so

vielen anderen Bereichen gilt auch hier: Ignoranz wird als Vorteil verkauft.

Die gastfreundliche Tagung heilit ja Junge Literatur iz Europa. Genau solche
Veranstaltungen sind notwendig, wenn wir als Kulturmenschen, fiir die wir uns
gerne halten, die kulturellen Gemeinsamkeiten wirklich — das heilit am eigenen
Leib — erfahren wollen. Und obwohl ich die Tagung 2024 immer als ,,meine
erste deutsche Lesung™ in Erinnerung haben werde, ist mir dabei vor allem klar-
geworden, was mein allmihliches Deutschwerden eigentlich heif3t. Ich tausche

nicht blof3 die alte Heimat (Mahren) gegen eine neue (derzeit genau: Bayern) ein.
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Ich werde statt eines einzigen Ortes vieler neuen zugehérig, und zwar gleichzei-

tig. D. h. ich werde hoffentlich ein Stiick mehr zu einem echten Europier.

Dabei wird mir auch klar, wie wichtig es ist, dass europiische Schriftstel-
ler*innen sich regelmifBig treffen und diskutieren. In einem Beruf, der so einsam
sein mag, wie kein anderer, ist es noch dringender als in anderen Bereichen, sich
zu organisieren. Gibe es einen Wunsch, eine groB3ere, paneuropdische Schriftstel-
ler*innenrunde zu organisieren (sagen wir mal ein Festival), wire Greifswald ein
unauffilliger und deswegen vielleicht genau der richtige Kandidat. Diese Stadst,
mit ihrem universitiren Freiheitsgefiihl, scheint gleich mehrere Einflisse des
heutigen Europas zu vereinen. Eine einst schwedische Stadt, die einmal zum
chemaligen Ostblock gehorte und von Deutschen bewohnt ist, hat auch Men-
schen mit slawischer Herkunft etwas Heimisches anzubieten. Ein Gefihl, das

sich z. B. mit Tallinn vergleichen ldsst.

Es hat mich also zu einem paradoxen Gefiihl gebracht: Ich mag diese Tagung
fir das, was sie ist — eine erweiterte Gruppe von Vertrauten; ein gemiitliches
Zusammenkommen. Gleichzeitig kénnte ich mir genau hier und genau mit die-
sen Menschen um mich herum eine viel groBlere, europdische Veranstaltung

vorstellen. Und warum nicht: Beide kénnten doch gleichzeitig existieren.

© Ondrej Skrabal



Nach Greifswald fahren,

einen Feuerloscher im Text

Ein Feuerléscher gibt immer Sicherheit, besonders, wenn man aufgeregt ist,
weil man die Leute nicht kennt, aber ihre Biicher schon. Ein Feuerléscher hat
ein Gewicht, das einem, ganz unten im Rucksack verstaut, schén die Fille auf
den Boden driickt. Mit einem Feuerléscher kann man Feuer l6schen, man kann
aber auch ein Tier erschlagen. Man kann mit einem Feuerléscher wild herum-
spritzen und eine Sauerei machen, als Party oder als Rebellion, beides geht, und
wenn Stille ist, kann man ihn aus der Tasche blitzen lassen und hoffen, dass
jemand fragt, hd, Nora, wieso hast du einen Feuerloscher dabei? Und dann kann

man ins Gesprich kommen.

Mein Text war der erste, der besprochen wurde. Er war erst wenige Wochen alt
und meine Beflirchtung war, dass er abgenickt wiirde, dass es mithsam sein
konnte, sich fir ihn zu interessieren. Mit viel unangenehmer Stille kénnte man
vielleicht ein, zwei Meinungen aus dem Stuhlkreis wringen. Aber so war es
nicht; ich hatte einen Feuerloscher im Text. Es war grofartig. Manche wollten
ihn streichen, andere hielten flammende (sorry) Verteidigungsreden. Es ging um
Gnade und Gewalt, um Glaubwiirdigkeit, um Ejakulation, um Fahrradschldsser,
um die Frage, wer oder was einem Text eigentlich seine Richtung gibt. Man

kann tber einen Feuerlscher sprechen und dabei tiber alles andere.

Zuhause sagen mir manchmal meine Leute: Lass es doch mal gut sein. Aber es ist
halt nun mal nicht gut! Es ist halt nun mal wichtig! Der Feuerloscher! Alles an-

dere! Es hat mich so gefreut, dass ihr es nicht habt gut sein lassen.

PS: Ich behalte ihn jetzt erst mal. Schon allein als Andenken an unsere Tage im
Stuhlkreis in Greifswald. Aber ich beriicksichtige nattrlich: Wenn in Kapitel
zwei ein Feuerl6scher abgefeuert (sorry) wird, muss er in Kapitel eins schon an
der Wand hingen. Eh klar.

© Nora Schramm, 2024
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Es gibt einen ICE, der fiahrt

von Wien direkt an die Ostsee

Es gibt einen ICE, der fihrt von Wien direkt an die Ostsee.
Die Strafle, in der das kleine Hotel liegt, ist aus der Zeit gefallen.
Von meinem Zimmer aus seche ich auf einen Sportplatz. Das Rot der Laufbahn

macht mich seltsam froh.

Vor der Wende, war hier alles kaputt aber nach der Wende haben sie viel Geld in
die Hand genommen und jetzt ist Greifswald wieder wunderschon (erklirt die
alte Dame im Bus).

Und sie weil noch mehr: Dass es dumme Jungs waren, die die Scheibe des
Wartehduschens eingeschlagen haben. Dass die Leute da immer gleich so ein
Theater machen. Dabei gabs dumme Jungs schon immer und wird sie auch fiir
immer geben.

Es wachsen ja andauernd Neue nach.

Am Statdhafen esse ich mein erstes Fischbrotchen und schaue aufs Wasser, das
fast das Meer ist. Ich stehe an einer roten Ampel, weil ein Schiff grin hat und

die Briicke auseinandergeklappt wird, damit es durchkann.

Vorstellungrunde im Zeitraffer. Vorlesen im Akkord.
Alle Texte sind ganz anders, als ich beim selbst Lesen dachte. Jetzt blo3 nichts
Falsches sagen! Und schon gar nicht traurig sein, nur weil es eigentlich schéner

witre, sich Texte einfach so vorzulesen. Ohne ein Urteil abgeben zu mussen.
Ein groBer Tisch, an dem wir alle sitzen.
Eine Zigarette, bei der wir uns kennen, obwohl wir uns nicht kennen. Ein

schneller Abschied, der hoffentlich kein Abschied ist.

©Felicitas Prokopetz, 2024
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Nebel des Grauens

»ochaust du wirklich die ganze Wahl an?®, fragte Stella nachts per SMS. Beim
gemeinsamen Abendessen hatte ich angekiindigt, genau das tun zu wollen, aber
Stella hatte das fiir bloBes Gerede gehalten. Wihrend sie in ihrer Wohnung
schon im Bett lag, sal ich in meiner noch am Schreibtisch, das Telefon in
Reichweite, um mich jederzeit vom Schreiben ablenken zu kénnen. ,,Klar®,
schrieb ich zurtck, ,,ich habe ja sonst nichts zu tun®, und sie antwortete: ,,Es
wire ja vor allem der Sieg einer schwarzen Frau.” Und von da an, es waren
noch Stunden bis zu den ersten Hochrechnungen, erreichten mich ihre
Nachrichten im Minutentakt. ,,Das ist viel bedeutsamer, als Trump zu
schlagen.” — ,,Wenn Kamala Harris gewinnt, ruf mich an.” — , Dann gehen wir
auf die StraBle und feiern.” Ihre letzte, kurz vor Mitternacht, wirkte jedoch wie
eine Prophezeiung. ,,Wenn nicht, gute Nacht.

Um ein Uht, inzwischen hatte ich mich in der Kiiche aufs Ostfriesensofa
gelegt, schaute ich den US-Wahl-Live-Stream, Sendungen mit Thrillertiteln:
»Harris gegen Trump®, ,,Nacht der Entscheidung®, ,,Kampf ums Weile Haus®.
Jorg Schonenborn gab die ersten Zahlen bekannt, aus Kentucky und Vermont,
der eine Staat ging an Trump, der andere an Harris. Danach kamen Experten
zu Wort, Korrespondenten, Wihler. Ich zog mein Telefon zu mir heran, um
mir anzusehen, was diejenigen, denen ich auf Instagram folgte, dazu sagten.
Aber von allen Beitrigen drehten sich nur zwei um die Wahl. ,,Good Night and
good luck everybody®, postete jemand, zusammen mit einem ,,I Voted Eatly-
Sticker.” Jemand anderes verwies auf eine Meinungsseite der ,,New York
Times®, auf der stand, dass Donald Trump, sollte er die Wahl abermals ge-
winnen, seine Feinde strafrechtlich verfolgen, Massendeportationen anordnen,
Soldaten gegen Buirger einsetzen und Verbiindete im Stich lassen werde.

Jedes Mal, wenn im Fernsehen Politiker sprachen, schlief ich ein. Und jedes
Mal, wenn es neue Ergebnisse gab, wachte ich wieder auf. Um drei Uhr, Trump
hatte bereits 154 Punkte, beschloss ich, ins Bett zu gehen. Als ich von den
Geriten aufschaute, sah ich den Nebel im Hinterhof, den Nebel des Grauens,
und dahinter meine Nachbarn, ihre geisterhaften Umrisse, wie sie, ebenfalls von
ihren Laptops und Telefonen aufschauend durch den Nebel zu mir hinblickten,

verschwommene Spiegelbilder meiner selbst.
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Ich schlief ein paar Stunden, bis mich ein Stol aufschreckte, der
Vibrationsalarm meines Telefons, eine Nachricht von Stella. ,,Ich kapier die
Auszihlung nicht. Alles rot?!“ Ich sprang auf, wankte in die Kiiche und klappte
meinen Laptop auf. ,,Sieht also ganz so aus, als ob Donald Trump diesen Swing
State auch fir sich entscheiden wiirde®, sagte eine Frauenstimme. Und darauf-
hin 6ffnete ich, obwohl ich wusste, dass das ein Fehler war, erneut meine Insta-
App. Hunde- und Lauf-Videos, Werbung fiir Rohrreiniger und Schuppen-
shampoo, und Kacheln mit Kommentaren: ,,Das ist der Beginn eines neuen
autoritiren Zeitalters™ — ,,Wenigstens gibt es so keinen Biirgerkrieg.

Ich trat ans Fenster, drauflen war es hell, aber immer noch weill. Meine
Nachbarn standen da wie ich: verstort ins Nichts starrend. Dann tief Stella an.
,»,Das ist ja noch schlimmer als beim letzten Mal. Die Welt war ja 2016 fast noch

in Ordnung verglichen mit jetzt.*

© Jan Brandt, 2024



Trumpstarre

,»ochlifst dur® — ) Trump hat so gut wie gewonnen!” — ,In den nichsten Stun-
den bricht hier die Holle los.” Stellas Nachrichten erreichten mich im Minuten-
takt, aber ich hatte mein Telefon irgendwann auf stumm gestellt und nahm jede
Meldung nur als schwache Vibration wahr, die als Welle Eingang in meinen
Traum fand. Erst am ndchsten Morgen wurde mir das ganze Ausmal3 der Er-
schiitterung bewusst, die der Wahlsieg Donald Trumps fiir die Welt bedeutete,
und als ich mein Telefon in die Hand nahm, sah ich, dass ich drei Dutzend neue
Nachrichten hatte, so viele wie noch nie. Stella war in Kalifornien, wir konnten,
da sie jetzt schlief, erst in einigen Stunden miteinander sprechen, und ich ver-
brachte den Tag damit, den Ausgang der Wahl im Internet zu verfolgen.

Ich schaute die ,,Tagesschau® im Live-Stream, sah mir, als hitte es sich dabei
um ein FuBiballspiel gehandelt, noch einmal die Héhepunkte der Wahl auf
YouTube an, aktualisierte alle paar Minuten Spiege/ Online und ging, obwohl ich
wusste, dass das ein Fehler sein wiirde, auf Facebook. Jeder, mit dem ich dort
verbunden war, kommentierte dieses Ereignis, und ich konnte nicht aufhéren,
jeden einzelnen Kommentar zu lesen. ,,Das amerikanische Experiment ist ge-
scheitert. Die Toleranz ist vorbei. Wir sind ein gespaltenes Land, und ich habe
nicht vor, irgendjemandem einen Olivenzweig zu reichen. — ,,Gerade gelesen:
,Dieser Moment geht in die Geschichte ein.® Gemeint war vermutlich: ,In die-
sem Moment geht die Geschichte ein.© — ,,Diese Tage sind jetzt vergeben: 9/11
und 11/9.% — , Familie fest gedriickt. Mit Theo tber den Schnee gefreut. Fremde
auf der Stralle gegri3t. Vogel gefiittert. Hwaswirtunkinnen.

Mittags war ich so erschopft, dass ich mich wieder ins Bett legte. Am Nach-
mittag, ich hatte mir gerade einen Kaffee gemacht, klingelte mein Telefon und
Mutter sagte nur ein Wort: ,,Schlimm.* Kaum hatten wir aufgelegt, ging ich wie-
der ins Internet. ,,Notiz an mich selbst: Du hast den Brexit nicht fir méglich
gehalten. Du hast (vor dem Putsch) geglaubt, in der Ttrkei wiirden sich die Din-
ge beruhigen. Du hast Trump als Prisident nicht fiir méglich gehalten. Du hast
dich dreimal fundamental geirrt. Davon musst du jetzt bei allem ausgehen.” —
,»Ich bin gerade in diesem verdammten Albtraum aufgewacht. Ich war noch nie
so verzweifelt tiber ein plétzliches Nachrichtenereignis. Ich weil3 nicht, was ich
sagen soll, auBler: Unsere Tiren sind offen!” — ,,Wo gibt’s eigentlich die Antrige,

um von der Erde zu emigtieren?”
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Je weiter der Tag voranschritt, desto abgeklirter, aber auch zynischer wur-
den die Posts. ,,Ein Prisident Trump ist die ultimative Verwirklichung des ame-
rikanischen Traums.” — ,,Jetzt muss man links wihlen. CDU reicht schon.* —
,,Positiv ist, dass 240 Jahre eine wirklich lange Zeit fiir eine Republik sind.” Als
ich Stella am Abend endlich er]reichte, sagte sie: ,,Ich bin in Schockstarre. Voll-
kommen betdubt. Wie der schlimmste Liebeskummer. Ich fithle mich voll ver-
raten. Als Frau. Als linke Schriftstellerin. Denn das bin ich und das werde ich
jetzt noch mehr sein als je zuvor.” Kurz vorm Einschlafen checkte ich ein letz-
tes Mal meinen Feed. ,,Ich glaub, ich stell das Internet bis 2021 aus®, schrieb je-

mand, ,,und hoffe, dass dann alles wieder gut ist.”

© Jan Brandt, 2024
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Tanskalainen retkikunta

August

Im Norden sehen sie zum ersten Mal seit ihrem Aufbruch in Dinemark Kie-
fern. Jede Kiefer steht allein und von ihnen hingen auch keine Lianen wie von
den anderen Bdumen. Hinter den Kiefern zeichnen sich die Berge ab. Sie sind
bedeckt von dunklen Wildern, abgesehen von den hochsten Gipfeln, die sich
nackt dem wolkenlosen Himmel entgegenstrecken.

Die in einem Tal liegende Stadt, in der die Gruppe von einhundertzwanzig
Dinen eingetroffen ist, trdgt den Namen Matagalpa. Zwischen den flachen
Hiusern wolbt sich der steinige Grund hervor. Nur wenige Hauser sind aus Zie-
geln gebaut und ein Stockwerk héher als das Hotel Bermudez, das vor allem bei
Auslindern beliebt ist: deutschen und britischen Kaffeebauern sowie amerikani-
schen Soldaten. Heute Abend ist das Hotel voller als sonst, als die Dinen an
Tischen im Innenhof gebratene, mit Zimt gewlrzte Bananen in Scheiben
schneiden und iiber ihre Reise in die Berge sprechen.

Der Dolmetscher hat bereits gegessen. Er sitzt dort, wo der mit Blument&p-
fen geschmiickte Saal in den Innenhof tbergeht. Er heilt Valdemar Behrentz,
wird aber nur der Dolmetscher genannt. Er friert seit lingerem wieder. Wih-
rend der zwei Wochen, in denen sie bisher von der Pazifikkiiste Nicaraguas
nach Norden gefahren sind, waren die Nichte warm, doch heute verschwand
die Wirme gleich nach Sonnenuntergang. Zusitzlich zur Kilte hat den Dolmet-
scher die Mudigkeit erfasst. Jetzt lisst er seine Schultern sinken und lehnt sich
mit seinen dinnen Handgelenken gegen die Tischkante. Der Teller auf dem
Tisch zieht Fliegen an, aber der Dolmetscher ist zu mude, um sie zu verscheu-
chen. Er hofft, dass keiner sein Spanisch braucht. In diesem Moment hort er
nur vereinzelte dinische Worter, die nichts verbergen.

Am Nachbartisch hat der kleine, gedrungene Vilhelm Gron seinen Stuhl um-
gedreht, um sich mit den abseits sitzenden Ménnern dartiber zu unterhalten, wie
viele Maultiere sie benétigen, um den Rio Blanco zu erreichen. Selbst wenn er
den Stuhl nicht umgedreht hitte, wiren die anderen zu ihm gekommen. Zum
Teil liegt das an seiner Rolle bei dem Siedlungsprojekt: Er ist der Schatzmeister

des Emigranten-Verbands. Aber noch stirker werden die Menschen von Vil-
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helms Entschlossenheit und Schlagfertigkeit angezogen, denn er hat die Fihig-
keit, ganz banale Dinge so miteinander zu verbinden, dass am Ende alle gebannt
zuhoren.

Die Frauen unterhalten sich Uber das Mietshaus, in das sie nach Aufbruch
der Minner zichen werden. Sie planen Stoff zu kaufen, um neue und diinne
Kleider zu nihen. Doch nicht alle Frauen bleiben im Dorf. Marie Moller hat
beschlossen, ihren Mann Andres zu begleiten.

,»Du hast keine Ahnung, was uns dort oben erwartet™, sagt Andres. Sein Ge-
sicht ist ausdruckslos, aber seine Stimme zittert angespannt.

Marie befiihlt die Knopfe ihrer Bluse und spricht plétzlich so, als wiirde sie
die Worte in kleine Portionen aufteilen.

,» Wir. Sind. Hergekommen. Als. Familie.*

,»Wenn du nur an die Kinder denken wiirdest®, schnaubt Andres.

Sofort schrumpft Marie zu einem Midchen zusammen, das versucht, all ihre
Fehler, wirkliche und eingebildete, wiedergutzumachen. Sie hebt ihren Blick
dorthin, wo die Kinder bereits unter ihrem Miuckennetz schlafen. , Ich wollte
bloB...<

Der Dolmetscher hat die Frau interessiert beobachtet, aber jetzt verdndert
sich etwas in dem Raum, die Konzentration und Aufmerksamkeit richten sich
auf die Tur zum Speisesaal und ihn tiberkommt eine bése Ahnung. Im selben
Moment erkundigt sich ein Fremder, der den Innenhof betritt, ob sie diese Di-
nen seien. Er spricht spanisch mit einem statken deutschen Akzent. Er bleibt
zwischen den beiden Tischen stehen, an denen einerseits Marie und Andres
Moller sitzen, andererseits Vilhelm Gron und seine Frau Sofie, deren rotes Haar
im Schein der kleinen Lampen leuchtet. Sie ist das Gegenteil ihres Mannes: grof3
und ruhig.

,»-He, Dolmetscher®, sagt Vilhelm, und beim Aufstehen schldgt sich der Dol-
metscher das Knie am Tisch an. Er schaut zu der grolen, hellroten Hand des
Deutschen, die ein Cognacglas hilt. Der Deutsche ist verwirrt, schaut von Vil-
helm zum Dolmetscher und weil3 nicht, mit wem er sprechen soll. Dann stellt
er eine Frage, und der Dolmetscher wiederholt eine Zusammenfassung dessen.

,»1ht seid die Dinen, die zum Rio Blanco wollen, richtige*

Die Art des Dolmetschers, Sitze abzukiirzen, fast in der Luft hingen zu las-
sen, sorgt immer fir kurze Verwunderung. Aus der plotzlichen Stille muss der

Zuhorer schlieBen, dass der Satz abgeschlossen ist.

,»Richtig, das sind wir®, antwortet Vilhelm auf Dinisch und tbergeht den
Dolmetscher mit einer einfachen Bekriftigung. ,,Rio Blanco.*

Der Dolmetscher streicht iiber seine gelblichen Haare, die am Scheitel be-
reits diinner werden. Seine fahlen, blauen Augen wandern von einem Mann
zum anderen.

Der Deutsche grinst und verlagert sein Gewicht von einem auf den anderen
FuB. Er spricht nachdriicklich einen langen Satz aus. Der Dolmetscher wartet
mit leicht ge6ftnetem Mund und schneller werdendem Atem und setzt an:

,,Jetzt wird das Land von so weit... Kein Wunder, wenn hier so viele Leut...
Selbst die Indianer sind nach Osten aufgebrochen.*

Der Dolmetscher beeilt sich, er glaubt, dass Pausen schlecht sind, ihn
Glaubwiirdigkeit kosten. Schon wihrend einer kurzen Pause kénnen Zweifel
und Frust entstehen, und deshalb spricht er lieber schneller und etwas ungenau-
er als ruhig und tberlegt.

Der Deutsche stellt eine zweite Frage, und nun antwortet der Dolmetscher
selbst, weil er die Antwort kennt:

,» Wir sind die erste Gruppe. Es werden noch achtzig oder neunzig Menschen
kommen. Aus Kopenhagen.*

Vilhelm nickt, allerdings zerstreut, und schiirzt wiederholt die Lippe, sodass
sich der dichte Schnauzer bewegt. Andres verfolgt die Situation mit strenger
Miene und gerader Haltung, seine Frau schaut teilnahmslos von der Seite zu:
Die Mollers wollen nicht storen, sie wollen aber auch nicht zu kurz kommen.
Vilhelms Frau Sofie schaut ebenfalls, sie hat den Kopf geneigt und hilt ein lee-
res Wasserglas an ihre sommersprossige Wange. Der Deutsche wartet mit hoch-
gezogenen Augenbrauen, bereit die nachdriickliche Stille zu fillen. Nachdem er
an seinem Cognac genippt hat, erzihlt der Deutsche von Kaffeefeldern in den
Bergen, von in die Wilder geschlagenen Wegen, mit Dynamit gesprengten Hii-
geln; davon, wie sie, die Kaffeebauern, das geschafft haben, wozu die spani-
schen Konquistadoren nicht in der Lage waren. Sie haben die Berge gezihmt.

Die Konzentration zerstreut sich, Marie und Sofie richten ihre Aufmerksam-
keit von den Minnern zu sich selbst und plaudern tber Musik, ihre Lieblings-
klaviersticke und -komponisten. Deshalb spricht der Dolmetscher lauter.

Der Deutsche leert sein Glas und platzt freudig mit einem Satz heraus, als
wiirde er sagen vie/ Gliick anf der Reise, doch als der Dolmetscher an der Reihe ist,
sicht er Vilhelm ernst an und Ubersetzt die Worte des Deutschen:



,»INun, ihr begebt euch tief in den Dschungel.”

Trotz des freundlichen Lichelns des Deutschen ist aus seiner Stimme Besitz-
anspruch herauszuhéren. Das ist vollkommen unnétig, denn Matagalpa ist fiir
die Dinen nichts als ein Zwischenstopp. Das ihnen versprochene Land liegt
fern in den Bergen, am Rio Blanco, und dorthin werden sie morgen auf Pferden
aufbrechen. So erzihlt es Vilhelm. Und neben seinen Worten flattern auf Spa-
nisch andere, aufgeregte und hastige Worter her:

»Man hat uns Land gegeben, 200 000 Hektar...“, sagt der Dolmetscher und
hilt inne, um zuzuhoren, obwohl er bereits weil3, wie der Satz des anderen en-
den wird, und als Vilhelm verstummt, fihrt er cilig fort:

,DerPrisidentversprachunslLandamRioBlanco.*

© Christina Sandu, Romanauszug aus Tanskalainen retkikunta,

Otava 2024, Aus dem Finnischen von Maximilian Murmann
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Jan Brandt

geboren 1974 in Leer (Ostfriesland), studierte Geschichte und Literaturwissen-
schaft in Kéln, London und Berlin. Sein Debtitroman Gegen die Welt stand 2011
auf der Shortlist des Deutschen Buchpreises und wurde mit dem Nicolas-Born-
Debiitpreis ausgezeichnet. Seither veroffentlichte er Memoiren, zuletzt Ein Hans
anf demr Land/ Eine Wobnung in der Stadr (2019/2020). Zahlreiche Stipendien, u.a.
das New-York-Stipendium des Deutschen Literaturfonds.

Tomer Dotan-Dreyfus

1987 in Haifa geboren, lebt seit 13 Jahren in Berlin und ist als freier Autor, Lyrti-
ker und Ubersetzer titig. Er studierte Philosophie und Komparatistik in Berlin,
Wien und Paris und schreibt sowohl in hebriischer als auch in deutscher Spra-
che. Fir die Arbeit an seinem Debiitroman Birobidschan erhielt er 2020 ein ein-
jahriges Stipendium des Betliner Senats, auBerdem wurde er fiir das Uberset-
zungsprogramm Jewish Writers in Translation 2021 der Jewish Book Week in
London ausgewihlt. 2022 ist sein Essay-Band Mezne Forschung gum O: ein Versuch,
Sprache zu verlernen (Gans Verlag Berlin) erschienen. Birobidschan erschien 2023 im
Verlag Voland und Quist und stand in diesem Jahr auf der Longlist des Deut-

schen Buchpreises.

Domenico Miillensiefen

1987 in Magdeburg geboren. Seine Kindheit und Jugend verbrachte er auf ei-
nem Bauernhof in der Altmark. Mit 16 lernte er bei der Deutschen Telekom.
Danach Anstellung als Techniker in Leipzig. Ab 2011 Studium und Master am
Deutschen Literaturinstitut. Domenico Millensiefen arbeitete viele Jahre als
Bauleiter und ist seit kurzem freiberuflicher Schriftsteller. Exr lebt in Leipzig. Fir
seinen Debutroman Awus unseren Fenern wurde er 2023 fur den Fontane-
Literaturpreis nominiert und mit dem Uwe-Johnson-Férderpreis sowie dem

Klopstock-Férderpreis ausgezeichnet.

Yade Yasemin Onder

1985 in Wiesbaden geboren. Dort und in Kaiserslautern aufgewachsen. Nach
dem Abitur auf dem Zweiten Bildungsweg studierte sie Literatur- und Erzie-
hungswissenschaften an der HU Berlin, Literarisches Schreiben am Deutschen

Literaturinstitut Leipzig und Szenisches Schreiben an der Universitit der Kiins-
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te Berlin. Thr erstes Theaterstiick Kartonage wurde zu den Au-
torfinnentheatertagen 2017 eingeladen, am Deutschen Theater Berlin uraufge-
fithrt und fiir zwei Jahre in den Spielplan des Wiener Burgtheaters aufgenom-
men. 2018 war sie Gewinnerin des open mike in der Kategorie Prosa, 2020 wur-
de ihr Theaterstiick ,,Bu s6zler bizim — Die Worte gehéren uns® beim Heidel-
berger Stiickemarkt ausgezeichnet. 2022 erschien ihr Debtitroman Wir wissen, wir
kdnnten, und fallen synchron im Vetlag Kiepenheuer & Witsch. Dieser wurde mit
dem Debiitpreis der lit COLOGNE und dem Nicolas-Born-Debiitpreis ausge-
zeichnet und stand auf der Shortlist fiir den ZDF-apekte-Literaturpreis. 2023
wurde ihr Debtitroman fiir die Bithne adaptiert und am Schauspiel Bonn urauf-
gefiihrt. Im gleichen Jahr wurde das Theaterstick Die Maskeraden des D. Oregan
an der Volksbithne Berlin uraufgefithrt. Auserdem stand ihr Debiitroman 2023
auf der Shortlist des Fontane-Literaturpreises und sie erhielt das Werkstipendi-
um des Deutschen Literaturfonds. Im Frihjahr 2024 erschien der Kollektivro-
man Wir kommen bei DuMont, dessen Mitautorin sie ist. Sie lebt in Betlin und

arbeitet an ihrem zweiten Roman.

Felicitas Prokopetz

studierte Philosophie an der Universitit Wien und Sprachkunst an der Universi-
tit fir angewandte Kunst sowie Literarisches Schreiben am Deutschen Literatu-
rinstitut Leipzig. Sie lebt und arbeitet als Autorin und Texterin in Wien. Im Ja-
nuar erschien ihr Romandebut Wir sitzen im Dickicht und weinen bei Eichborn.

Lukas Rietzschel

geboren 1994 in Rickelwitz in Ostsachsen, lebt in Gorlitz. Sein Debiitroman
Mit der Faust in die Welt schlagen erschien 2018, war fir den aspekte-Literaturpreis
nominiert und erhielt 2019 den Gellert-Preis. Im Frithjahr 2021 wurde mit Wi
derstand am Schauspiel Leipzig der erste dramatische Text von Lukas Rietzschel
uraufgefiihrt, 2024 folgte mit Das beispielhafte Leben des Sammuel W. ein Stick aus
Interviewsequenzen fiir das Gerhart-Hauptmann-Theater Gotlitz/ Zittau. Raum-
Jfabrer erschien 2021, ist der zweite Roman und wurde 2023 mit dem Literatur-
preis ,, Text und Sprache” des Kulturkreises der deutschen Wirtschaft ausge-
zeichnet. Der Autor war 2019 Stipendiat der Villa Concordia in Bamberg und
2023 Stipendiat der Villa Aurora in Los Angeles. Lukas Rietzschel erhielt 2022

den sichsischen Literaturpreis.

Christina Sandu

geboren 1989 in Helsinki als Tochter finnisch-rumanischer Eltern. Studium der
Literaturwissenschaft in Helsinki und Edinburgh. Derzeit wohnt Cirstina Sandu
als freie Autorin und Ubersetzerin in Bristol. Thr Debiitroman Valas nimelti Goli-
ath (2017, Ein Wal namens Goliath) erhielt ein tberschwingliches Echo und
wurde fir den Finlandia-Preis nominiert. Fiir den Roman Vesileikit (2019) et-
hielt Sandu den Toisinkoinen-Preis, der jahrlich an das beste zweite Werk ei-
nes*einer Autor*in vergeben wird. Der jingste Roman Tanskalainen retkikunta
(Dinische Expedition) erschien vor wenigen Wochen. Die Werke von Christina

Sandu sind bereits in acht Sprachen tUbersetzt worden.

Nora Schramm

1993 in der Siidpfalz geboren, studierte Fremdsprachen und Kulturwissenschaf-
ten in GieBlen sowie Theorien und Praktiken professionellen Schreibens in
Koln. Ihre Arbeit wurde mehrfach geférdert, uw.a. durch das SpaltmalBe—
Stipendium der Jirgen Ponto-Stiftung, ein Stipendium des Betliner Senats, so-
wie ein Mentoring des Literaturhauses Disseldorf. Fur ihre Lyrik erhielt sie
2022 den Preis des Textstreich-Wettbewerbs fiir neue Lyrik. Thr Debiitroman
Hoble Réume erschien im Mirz 2024 bei Matthes und Seitz Berlin und wurde mit

dem Kranichsteiner Literaturférderpreis ausgezeichnet.

Ondfej Skrabal

1992 in Tschechien geboren, ist ein Schriftsteller, Theaterregisseur und Uberset-
zer aus dem Deutschen. Von 2015 bis 2019 hat er das Prager Studio Rote gelei-
tet, wo er mehrere Inszenierungen (wie z. B. Handkes Selbstbezichtignng oder Je-
lineks Erlkinigin) und Publikationen produzierte. Mehrere seine Auffiihrungen
wurden flr internationale Festivals wie das Prager Theaterfestival deutscher
Sprache ausgewihlt und fir den Thalia-Preis oder den Neuen Dramatikerpreis
nominiert. Rote ist seit 2016 als Autor titig, 2018 erhielt er fiir seinen Text Er-
scheinung eines Pudels den New-Drama-Preis in Bratislava (SK). Er arbeitet regel-
miBig mit dem Tschechischen Rundfunk und anderen Medien zusammen. Sein
Prosa-Debit Cesta & billboardn (Listen, 2022) wurde fir den Jif{-Orten-Preis no-
miniert. Im Herbst 2024 ist seine Novelle Druhé Neémecko erschien. Skrabal lebt
seit 2019 in Berlin und Minchen.



Karosh Taha

geboren und aufgewachsen in Zaxo (Kurdistan) debitierte 2018 mit dem Ro-
man Beschreibung einer Krabbenwandernng bet DuMont. Die Hoérspielfassung ihres
Romans wurde 2021 bei WDR3 und COSMO ausgestrahlt. 2020 ist ihr zweiter
Roman I Banch der Konigin erschienen. Fir ihre Arbeit erhielt sie mehrere Prei-
se und Stipendien, darunter die Alfred-Déblin Medaille, Werkstipendien des
Deutschen Literaturfonds, den Rolf Dieter Brinkmann Preis der Stadt Kéln, sie
erhielt Residenzstipendien u.a. in Los Angeles, in Prag, Paris und Marseille. Sie
lebt und schreibt in Kéln.

Jochen Veit

1992 in Stidbaden geboren. In Mainz studierte er Komparatistik und Philoso-
phie, seit 2016 erschienen Erzdhlungen in verschiedenen Literaturzeitschriften.
Sein Debttroman Mezn Bruder, mein Herz erschien 2019 im Arche Literatur Ver-
lag. Nach Stationen in Wien und Koln lebt er in Miinchen, wo er neben seiner
Autortitigkeit als Lektor / Programmleiter fiir Literaturklassiker beim Anacon-

da Verlag arbeitet.



Hans-Gerd Koch

Prof. Dr. / Literaturwissenschaftler, Herausgeber, Lektor, Vorstand der Hans
Werner Richter-Stiftung.

Marko Pantermoller

Prof. Dr. / Lehrstuhl fur Fennistik — Universitiat Greifswald, geschiftsfuhrender
Vorstand der Hans Werner Richter-Stiftung,

Hans Dieter Zimmermann

Prof. em. Dr. / Institut fiir Literaturwissenschaft — TU Betlin, Vorstandsvorsit-
zender der Hans Werner Richter-Stiftung.
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Autor¥*in

Kai Aareleid

Katharina Adler
Vahur Afanasjev
Henning Ahrens
Riikka Ala-Harja

Volker H. Altwasser

Lindita Arapi
Tuuve Aro
Esmahan Aykol

Alhierd Bacharevic¢

Zsusza Bank

Jahr

2016
2014, 2019
2018
2002, 2003
2002, 2005
2009
2008
2003
2008
2012
2002

Marfa Cecilia Barbetta 2011, 2015

Artur Becker

Martin Peter Becker

Sigrid Behrens
Maimu Berg
Kristine Bilkau
Marica Bodrozié
Mirko Bonné
Ralf Bont

Jan Brandt

Jan Peter Bremer
Pavel Brycz
Ondfej Buddeus
Arno Camenisch
Petr Cichon

2005
2008
2007
2000
2015, 2019
2002

2007, 2009, 2014, 2017

2000, 2008, 2009

2012, 2017, 2019, 2021,

2022, 2023, 2024
2010

2011

2015, 2021

2011

2013

Radka Denemarkova 2014

Dmitri Dergatchev

Marko Dinic

2011
2022

Tomer Dotan-Dreyfus 2023, 2024

Daniela Droscher
Tanja Diickers
Artur Dziuk
Roman Ehrlich
Nadja Einzmann
Dorothee Elmiger
Osman Engin
Jenny Erpenbeck

2011
2011
2021
2014
2010
2016
2005
2003

Land

Estland

Deutschland

Estland

Deutschland

Finnland

Deutschland
Deutschland / Albanien
Finnland

Deutschland / Tirkei
Deutschland / Russland
Deutschland / Ungarn
Deutschland /Argentinien
Deutschland / Polen
Deutschland
Deutschland

Estland

Deutschland

Frankreich / Jugoslawien
Deutschland
Deutschland

Deutschland
Deutschland
Tschechien
Tschechien

Schweiz

Tschechien
Tschechien
Deutschland / Russland
Ostetreich
Deutschland / Israel
Deutschland
Deutschland
Deutschland
Deutschland
Deutschland

Schweiz / Deutschland
Deutschland / Tiirkei
Deutschland
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Lina Ever

Patrick Findeis

2016
2011, 2015

Milena Michiko Flasar 2012
Catalin Dorian Florescu 2005, 2008

Ilinca Florian
Léda Forgo
Marina Frenk

Laura Freudenthaler

Lucy Fricke

Radek Fridrich
Viktor Gallandi

2021
2008

2021

2018

2006, 2010, 2014,
2017, 2018

2016

2023

Clemens B. Gatzmaga 2021, 2023

Berit M. Glanz
Natasza Goerke

Lena Gorelik

Dana Grigorcea

Daniel Grohn
Juan S. Guse

Robert Gwisdek
Joel Haahtela
Katharina Hacker

2019
2001
2015
2013
2007
2015, 2018
2014
2011
2001, 2016

Claudius Hagemeister 2010
Anna Katharina Hahn 2008

Oivind Hanes
Viktorie HanisSeva
Nino Haratischwili
Katharina Hartwell
Manfred Peter Hein
Finn-Ole Heinrich
Heinz Helle

Peeter Helme
Gregor Hens

Alina Herbing
Elias Hirschl
Kristin Holler
Patrick Hofmann
Alice Horackova
Eleonora Hummel
Andrei Hvostov
Juha Itkonen

2001, 2003, 2005
2018

2012

2018

2000

2008, 2016

2015

2011, 2015, 2018
2002, 2007

2017

2018

2022

2010

2019

2006, 2009

2013

2014

Litauen

Deutschland

Osterreich

Schweiz / Ruminien
Deutschland /Ruminien
Deutschland / Ungarn
Deutschland / Moldawien
Osterreich

Deutschland

Tschechien
Deutschland
Osterreich
Deutschland
Deutschland / Polen
Deutschland
Schweiz / Ruminien
Deutschland / USA
Deutschland
Deutschland
Finnland
Deutschland
Deutschland
Deutschland
Norwegen
Deutschland
Deutschland / Georgien
Deutschland
Finnland / Deutschland
Deutschland
Deutschland
Estland
Deutschland / USA
Deutschland
Osterreich
Deutschland
Deutschland
Tschechien
Deutschland / Kasachstan
Estland

Finnland

Marius Ivaskevicius
Inga Iwasiow
Andrius Jakuciunas
Audur Jonsdottir
Finn Job

Matthias Jugler
Anu Kaaja

Juliana Kalnay
Maarja Kangro

2002
2002
2008
2006
2022
2014
2018
2017
2012

Reinhard Kaiser-Mihlecker 2010

Ismail Kalayci
Daniel Katz

Georg Klein
Thomas Klupp
Hannes Kohler
Maria Kolenda
Joonas Konstig
Steffen Kopetzki
Katharina Korbach

Jan Kraus
Daniela Krien
Norbert Kron

Zbigniew Kruszynski

Helmut Kuhn

Svealena Kutschke

2005
2000

2001

2009

2016, 2022

2001

2009

2001

2022

2003

2015

2001

2003

2006

2014, 2016, 2019

Christina Maria Lander]l 2012

Thomas Lang

Lorenz Langenegger
Andreas L.ehmann

Isabelle Lehn

Angela Lehner

Svenja Leiber
Mariana Leky
Jo Lendle
Lauri Levola
Luo Lingyuan

2006
2016

2019, 2022

2017, 2018, 2021, 2023,
2024

2022

2011, 2018, 2019

2010

2008

2007

2007

Artur Daniel Liskowacki 2001

Kairi Look
Jonas Luscher
Que Du Luu

2014
2017
2007

Litauen
Polen
Litauen
Island
Deutschland
Deutschland
Finnland
Deutschland
Estland
Osterreich
Deutschland / Tiirkei
Finnland
Deutschland
Deutschland
Deutschland
Deutschland / Litauen
Finnland
Deutschland
Deutschland
Estland
Deutschland
Deutschland
Polen
Deutschland
Deutschland
Ostetreich
Deutschland
Schweiz
Deutschland

Deutschland
Deutschland
Deutschland
Deutschland
Deutschland

Finnland

Deutschland / VR China
Polen

Estland

Schweiz

Deutschland / Vietnam



Sascha Macht
Pegey Midler
Kristof Magnusson
Inger-Maria Mahlke
Andreas Maier
Anna Maria Miki
Vratislav Mandk
Jagoda Mariné

2016, 2019
2011
2006, 2018
2013
2001
2016
2023
2008

Nikola Anne Mehlhorn 2003

Clemens Meyer

2000, 2013

Iwona Mickiewicz-Szturo 2001

Hanno Millesi
Kerstin Mlynkec
Perikles Monioudis

2008
2006
2007

Domenico Millensiefen 2024

Maija Muinonen
Arne Nielsen
Norbert Niemann
Ingo Niemann
Jakob Nolte
Tamar Noort

Gesa Olkusz
Hanne Orstavik

Sharon Dodua Otoo

Hendrik Otremba
Ervin Ounapuu

2017
2007
2001
2002
2015, 2018
2023

2016
2017
2018
2017
2005

Yade Yasemin Onder 2024
Emine Sevgi Ozdamar2003

Thorsten Palzhoff
Inka Parei

Eeva Park

Leena Parkkinen
Maruan Paschen
Annette Pehnt
Riikka Pelo
Christoph Peters
Jens Petersen
Maria Peura
Thomas Pletzinger
Asta Poldmie

2010
2005

2002

2010

2014

2003, 2007

2015

2007, 2009, 2013
2006, 2010
2005, 2008
2007, 2013, 2021
2010

Deutschland
Deutschland
Deutschland
Deutschland
Deutschland / Italien
Finnland

Tschechien
Deutschland
Deutschland
Deutschland
Deutschland / Polen
Osterreich
Deutschland
Schweiz / Deutschland
Deutschland
Finnland

Deutschland / Dinemark

Deutschland
Deutschland
Deutschland
Deutschland /
Niederlande
Deutschland
Norwegen
GrofB3britannien
Deutschland
Estland
Deutschland
Turkei
Deutschland
Deutschland
Estland
Finnland
Palistina / Deutschland
Deutschland
Finnland
Deutschland
Deutschland
Finnland
Deutschland
Estland

Nele Pollatschek
Steffen Popp
Marion Poschmann
Teresa Priauer
Madeleine Prahs
Felicitas Prokopetz
Peeter Puide

Julya Rabinowitsch
Tilman Rammstedt
Leif Randt

Rein Raud

Sascha Reh

Annika Reich
Angelika Reitzer
Lukas Rietzschel
Jurgen Rooste
Verena RoB3bach
Hendrik Rost
Mari Saat
Alexandra Salmela
Gregor Sander
Christina Sandu
Andreas Schifer
Annika Scheffel
Fridolin Schley
Julia Schoch
Ingo Schramm
Nota Schramm
Paulina Schulz
Ingo Schulze
Tanja Schwarz
Marc Schweska
Zafer Senocak
Raija Siekkinen
Ondfej Skrabal
Noemi Somalvico
Sasa Stanisic

Thomas Stangl
Michael Stavaric

2017, 2021
2007
2006, 2009
2013
2021, 2023
2024

2000

2009
2006, 2012
2012, 2018
2006
2013, 2016, 2017,
2018, 2019
2012

2014

2024

2008

2009

2017

2007

2012
2003, 2011
2024
2002, 2010
2012

2015
2002, 2005
2001

2024

2014

2001

2003

2011

2005

2000

2024

2023

2006

2012
2013

Deutschland
Deutschland
Deutschland
Osterreich
Deutschland
Osterreich
Schweden / Estland
Osterreich / Russland
Deutschland
Deutschland
Estland
Deutschland

Deutschland
Osterteich
Deutschland
Finnland / Estland
Osterreich
Deutschland
Estland

Finnland / Slowakei
Deutschland
Finnland
Deutschland
Deutschland
Deutschland
Deutschland
Deutschland
Deutschland

Polen / Deutschland
Deutschland
Deutschland
Deutschland
Deutschland / Tiirkei
Finnland
Tschechien

Schweiz
Deutschland / B.-
Herzegowina
Osterreich
Osterreich / Tschechien



Ales gteger

2016

Thomas v. Steinaecker 2009

Andreas Stichmann
Bernhard Strobel
Antje Ravic Strubel
Dana von Suffrin
Amanda Svensson
Karosh Taha

Satu Taskinen
Malte Tellerup

2013
2012
2002, 2005
2023
2010
2024
2013, 2021
2017

Dennis Trendelberend 2022

Katefina Tuckova
Magdalena Tulli
Jurga Tumasonyté
Eia Uus

Carl-Johan Vallgren
Meri Valkama
Jochen Veit
Vladimir Vertlib
Elo Viiding

Mans Wadensjo
Anna Weidenholzer
Adam Wiedemann
Gernot Wolfram
Marc Wortmann
Norbert Zihringer
Judith Zander
Anne Zielke

Dita Zipfel

Inga Zolude

2012
2003

2013

2019

2001

2023

2019, 2021, 2024
2005

2009

2022

2016

2002

2005, 2009
2002, 2003

2003

2011

2005

2016

2017

Slovenien
Deutschland
Deutschland
Osterreich
Deutschland
Deutschland
Schweden
Irak/Deutschland
Osterreich / Finnland
Dinemark
Deutschland
Tschechien

Polen

Litauen

Estland

Deutschland / Schweden
Finnland
Deutschland
Osterreich / Russland
Estland

Schweden

Osterreich

Polen

Deutschland
Deutschland
Deutschland
Deutschland
Deutschland
Deutschland

Lettland



